如果他活著，今年已是百歲老人了。但78年前的2月，他倒在了敵人的槍口下，時年22歲。他就是記者錢毅。

錢毅烈士殉難處紀(jì)念碑重修揭幕儀式近日在淮安區(qū)施河鎮(zhèn)戴西村舉行。淮安人民會永遠(yuǎn)記住這位紅色記者！

    一    

錢毅的父親阿英是現(xiàn)代著名劇作家、文學(xué)史家、文學(xué)評論家。阿英原名錢德富，筆名錢杏邨，青年時代曾參加過五四運(yùn)動，1926年加入中國共產(chǎn)黨。1927年，他到上海后與蔣光慈等發(fā)起成立“太陽社”，編輯、出版了《太陽月刊》《海風(fēng)周報(bào)》等倡導(dǎo)無產(chǎn)階級文學(xué)的刊物。1930年冬，他參與中國左翼作家聯(lián)盟的籌建工作，在“左聯(lián)”成立大會上當(dāng)選為主席團(tuán)成員、執(zhí)委會常委以及中國左翼文化界總同盟常務(wù)委員。1932年，他與夏衍等人進(jìn)入明星影片公司任編劇顧問。1933年3月，他參加中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的“左翼電影小組”工作，和夏衍等人合作改編、創(chuàng)作電影劇本《鹽潮》《時代的兒女》《三姊妹》《女兒經(jīng)》等，還獨(dú)立創(chuàng)作了電影劇本《豐年》，發(fā)表了《論中國電影文化運(yùn)動》《電影批評上的二元論傾向問題》等文章。抗日戰(zhàn)爭期間，他在上海任《救亡日報(bào)》編委和《文獻(xiàn)》雜志主編。1937年，他編就《近百年國難文學(xué)大系》初稿5集。此外，他還創(chuàng)作了《碧血花》《海國英雄》《楊娥傳》等話劇。

阿英與錢毅（圖右）1939 年在上海的合影

錢毅，1925年4月出生。1938年，13歲的他在上海文化界高爾基紀(jì)念晚會上作為主演參加了話劇《高爾基童年》的演出。小小年紀(jì)，他還在《夜上�！贰兑荒觊g》《碧血花》《海國英雄》等劇中擔(dān)任角色。他在電影《孔夫子》中飾演了孔子的孫子子思。錢毅十分仰慕明末詩人、少年抗清英雄夏完淳，阿英愛子心切，專門為他創(chuàng)作了劇本《江左少年》。令人遺憾的是，1941年12月，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日軍占領(lǐng)了上海租界，上海地下黨通知阿英火速撤離。阿英只得帶著錢毅離開上海。1942年7月，他們穿越了日軍重重封鎖線，來到蘇北鹽城的新四軍軍部。

    二    

陳毅代軍長親自接見了阿英，二人一見如故，暢談如何搞好根據(jù)地和新四軍的文藝工作。

1942年9月，阿英撰寫了《蘇北偉大的水利工程建設(shè)——宋公堤》一文。1943年夏，阿英組織出版了《新知識》雜志并擔(dān)任主編。他還向新四軍魯迅藝術(shù)工作團(tuán)、新四軍三師魯迅藝術(shù)工作團(tuán)、新安旅行團(tuán)、蘇北文工團(tuán)及各縣文工團(tuán)提供過業(yè)務(wù)指導(dǎo)和幫助。

在父親的影響下，錢毅積極投身紅色文化工作。1942年，17歲的他加入新四軍三師魯迅藝術(shù)工作團(tuán)，后赴三師東海大隊(duì)擔(dān)任文化教員。1943年，阿英創(chuàng)辦了《新知識》雜志，錢毅來到父親身邊，擔(dān)任助理編輯。一年后，錢毅到《鹽阜大眾報(bào)》擔(dān)任編輯，兩年后升任報(bào)社副主編。

毛澤東同志在延安文藝座談會上說：“許多同志愛說‘大眾化’，但是什么叫做大眾化呢？就是我們的文藝工作者的思想感情和工農(nóng)兵大眾的思想感情打成一片。而要打成一片，就應(yīng)當(dāng)認(rèn)真學(xué)習(xí)群眾的語言�！�

錢毅便是“大眾化”的倡導(dǎo)者與實(shí)踐者。他長期生活在上海，講的是上海話。到了蘇北，他開始講當(dāng)?shù)卦挘�用�?dāng)?shù)厝罕姷恼Z言寫群眾看得懂的文章。

1946年2月，錢毅經(jīng)過多年苦心搜集、整理，出版了《莊稼話》一書，書中收錄了他在蘇北地區(qū)搜集的各類民諺俗語2230條，分為生產(chǎn)、天時、莊稼、雜類四大類，每一大類中又分為若干條目�！尔}阜大眾報(bào)》主編趙平生為該書作序，他說：“就是這些俗話，使我們更加接近農(nóng)民大眾，更加了解他們的心情，更加認(rèn)識到他們經(jīng)過千百年的磨煉所擁有的世界上最能吃苦耐勞的優(yōu)良品質(zhì)，—句話，更加了解農(nóng)民，就更加了解中國（因?yàn)檗r(nóng)民占絕大多數(shù)）�！�

錢毅特別重視基層通訊員隊(duì)伍建設(shè)。新中國成立后曾擔(dān)任中國作家協(xié)會安徽省分會主席的著名作家陳登科，在蘇北根據(jù)地寫的第一篇稿子《鬼子抓壯丁》僅60多個字，其中就有20多個字不會寫，全用符號代替。他曾得到過錢毅的全力幫助。陳登科說，對工農(nóng)通訊員的來稿，只要內(nèi)容可取，錢毅會盡量選用。1946年，錢毅結(jié)合自己一年多來指導(dǎo)工農(nóng)通訊員采寫稿件的經(jīng)歷，創(chuàng)作了《怎樣寫》一書，用生動的群眾語言，論述了新聞稿件應(yīng)該怎樣寫，對解放區(qū)的“工農(nóng)通訊運(yùn)動”和新聞寫作大眾化工作起到了有力的推動作用。新中國成立后，《怎樣寫》連續(xù)17次再版，累計(jì)印數(shù)近18萬冊。

錢毅本人在寫文章時也善于運(yùn)用群眾語言，形成了簡潔、純樸、生動、朗朗上口的特點(diǎn)。他還重視墻頭詩運(yùn)動，認(rèn)為這是一種宣傳教育的好形式。他寫過數(shù)十首墻頭詩并刊于《鹽阜大眾報(bào)》，被各地通訊員抄錄在當(dāng)?shù)氐摹皦︻^報(bào)”上。

    三    

抗日戰(zhàn)爭勝利后，國民黨很快發(fā)動了內(nèi)戰(zhàn)。1946年6月26日凌晨，以湖北宣化店為中心的地區(qū)炮聲隆隆。國民黨軍隊(duì)撕毀和平協(xié)議，向中原解放區(qū)發(fā)起大規(guī)模進(jìn)攻，全面內(nèi)戰(zhàn)正式爆發(fā)。

與華中共產(chǎn)黨部隊(duì)對峙的是國民黨陸軍上將、徐州綏靖公署主任薛岳。1946年5月，薛岳到達(dá)徐州。9月6日，薛岳下達(dá)進(jìn)攻淮陰的命令。9月19日、9月22日，淮陰城、淮安城相繼失守。

在國民黨大軍壓境的困難形勢下，以錢毅為代表的紅色記者們還在采訪�！尔}阜大眾報(bào)》暫時停刊了，錢毅調(diào)任新華社鹽阜分社特派記者，擔(dān)任鹽阜第三中心縣委記者組組長。

1947年2月25日，錢毅參加了石塘區(qū)和平橋區(qū)（現(xiàn)均屬淮安區(qū)）的干部擴(kuò)大會。當(dāng)時，報(bào)社通知錢毅回社，但他回復(fù)說，磚橋、黃庵兩個鄉(xiāng)的典型材料尚未搜集好，他準(zhǔn)備再去石塘區(qū)澗河聯(lián)防隊(duì)采訪。澗河一帶離國民黨軍隊(duì)駐地很近，前去采訪相當(dāng)危險(xiǎn)，但錢毅還是去了，并采訪了當(dāng)?shù)氐穆?lián)防隊(duì)。2月28日深夜，因還鄉(xiāng)團(tuán)告密，國民黨出動了一個主力連的兵力，由東向西封鎖、包圍了聯(lián)防隊(duì)當(dāng)晚的宿營地蔣舍（今淮安區(qū)施河鎮(zhèn)戴西村）。突圍途中，錢毅遇到了河流，因不會游泳，只能躲入河邊蘆葦叢中，但不幸被敵人發(fā)現(xiàn)而被捕。

錢毅被捕三天后，被帶到了石塘村（現(xiàn)屬淮安區(qū)朱橋鎮(zhèn)）關(guān)押。國民黨軍隊(duì)一名團(tuán)長想從錢毅身上獲取情報(bào)，派了一名副官去勸降。這名副官對錢毅說：“我們知道你是一位文化人，非常有才華。只要你答應(yīng)跟我們干，就可以送你去南京養(yǎng)傷。”錢毅沒等他說完，就怒斥道：“滾，你沒有資格同我講話！”當(dāng)天下午，這名團(tuán)長親自出馬，先是好言相勸，隨后擺出各種刑具恐嚇、威脅。他對錢毅叫囂道：“只要你說出‘自新’兩個字，就免你一死。”

“寧可槍斃，決不‘自新’！”錢毅堅(jiān)定地回答。這是烈士留下的最后一句話。

敵人殘忍地將錢毅拖出了屋子，拖上了澗河橋，然后開槍將他殺害。敵人把烈士的遺體拋入了澗河。烈士的英魂，隨著東逝的流水，奔向了大海。

錢毅犧牲后，著名民主主義革命者、詩人柳亞子為錢毅烈士題詞：“是人民的文學(xué)，是民族的精英，從墨寫的言辭中，輝映著血寫的生命的火花�！�

1949年，曾任新四軍三師師長的黃克誠為錢毅題詞：“威武不能屈，臨難不茍免，是真正的人民英雄�！�

黃克誠的題詞

■特約撰稿 王衛(wèi)華